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Minha mão está suja. 
Preciso cortá-la. 
Não adianta lavar. 
A água está podre. 
Nem ensaboar. 
O sabão é ruim. 
A mão está suja, 
suja há muitos anos. 
A princípio oculta 
no bolso da calça, 
quem o saberia? 
Gente me chamava 
na ponta do gesto. 
Eu seguia, duro. 
A mão escondida 
no corpo espalhava 
seu escuro rastro. 
E vi que era igual 
usá-la ou guardá-la. 
O nojo era um só. 
Ai, quantas noites 
no fundo da casa 
lavei essa mão, 
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poli-a, escovei-a. 
Cristal ou diamante, 
por maior contraste, 
quisera torná-la, 
ou mesmo, por fim, 
uma simples mão branca, 
mão limpa de homem, 
que se pode pegar 
e levar à boca 
ou prender à nossa 
num desses momentos 
em que dois se confessam 
sem dizer palavra.. . 
A mão incurável 
abre dedos sujos. 
E era um sujo vil, 
não sujo de terra, 
sujo de carvão, 
casca de ferida, 
suor na camisa 
de quem trabalhou. 
Era um triste sujo 
feito de doença 
e de mortal desgosto 
na pele enfarada. 
Não era sujo preto 
- o preto tão puro 
numa coisa branca. 
Era sujo pardo, 
pardo, tardo, cardo. 
Inútil reter 
a ignóbil mão suja 
posta sobre a mesa. 
Depressa, cortá-la, 
fazê-la em pedaços 
e jogá-la ao mar! 
Com o tempo, a esperança 
e seus maquinismos, 
outra mão virá 
pura - transparente - 
colar-se a meu braço. 
